國民政府實業部商標局註冊 內政部登記

每逢星期六發行

全年五十期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分五

生活

民國十四年創始

編行者
生活週刊社
上海環龍路環龍別業
電話 七一五三二

中華民國二十二年八月十二日出版

第八卷 第三十二期

小言論

印度問題

印度和中國，這是現世界被壓迫民族中的一對難兄難弟。土地的廣大，人口的衆多是相同的；經濟的落後是相同的；成為帝國主義最後的榨取市場，是相同的；資產階級的出賣民族利益而向帝國主義屈服，也是相同的。因此這兩大民族的將來的出路，也多少是一定相同的。

關於印度，從每天報紙上所看到的，就只是甘地的被捕，絕食，英國轟炸機的剿平『叛亂村落』，圓桌會議，憲法改革，國民大會……這一些。印度的民族革命在這些繁複的場面上，所排演的，究竟是怎麼一回事呢？簡單地說來，印度的解放運動，現在正走在十字路上。資產階級的自由黨顯然在出賣民族利益，宗教的個人主義的甘地，在麻醉羣衆，走向革命的迷途。而帝國主義的統治者又在利用印度的階級分化，以離間民族解放的聯合陣線。

圓桌會議和印度憲法的改革，是英國離間印度民族運動的有效方法之一。在印度新憲法中，英國政府允許保障印度資產階級的優越地位，允許印度民族工業的發展，允許資產階級有一部分的參政權。這樣地英國政府便把印度資產階級買收了。最近以資產階級為中堅的印度國民大會，已顯然表示右傾。國民大會的領袖們大多數主張由憲法的途徑，以求民族獨立，而實際上却是把民族利益整個的向英帝國主義出賣了。對於消極的不服從運動，他們也覺主張放棄。

在這時候，最感煩悶的便是甘地運動了。甘地本來是代表婆羅門資產階級的，他主張用個人主義的鬥爭方法，與英國政府實行消極的不合作。在不服從運動的旗幟下，甘地打算把印度各階級結成反英的聯合戰線。但是前年甘地入獄後，不服從運動即陷於瓦解，資產階級放棄反英消極抵抗，而婆羅門的賤民為了反抗印度上層階級的壓迫，也脫離了民族鬥爭的戰線。甘地在獄中為了爭賤民的平等權利，兩次絕食，目的便是想重行聯合各階級，以結成民族戰線。可是因上層階級不願放棄賤民的差別待遇，甘地的絕食，依然沒有產生結果。最近甘地出獄以後，因集體的不服從運動，有犯禁令，不為資產階級所聽從，所以又創出了『個人的不服從運動』。這個人的不服從運動是比集體的不服從運動，更少革命性，而且竟至於滑稽可笑了。可是英國政府還不放心，個人的不服從運動開始那天，甘地便又被捕入獄。甘地入獄後，不服從運動當然不免掩旗息鼓。報紙傳聞，這次甘地準備在獄中絕食至死，不問這消息是否正確，但是甘地式的政治鬥爭，却是已到了死滅的時期了。革命是大衆的社會的事業，個人主義的消極方法，不會達到革命的目的，因此

本期要目

小言論
印度問題
軍備競爭的復活
這件事我們不會知道
論壇
第二個五年計劃(上)
倫敦世界經濟會議
扶輪邊的實例
萍蹤寄語(五)到香港以前
信箱
如是我聞
我對於戀愛和貞操的解釋

平心 公恆 董溪 巴金 韜奮 戚純 葉秀

甘地運動的最後失敗是無疑問的。

目前，印度民族革命，確受了挫折，英帝國主義卻得了一時——當然是極短時的——的勝利。而印度的民族資產階級和甘地派卻要負大部分責任。

軍備競爭的復活

倫敦世界經濟會議繼着日內瓦的裁軍會議失敗後，休戰數年之帝國主義者的軍備競爭運動又復活了。這軍備競爭的復活，當然是帝國主義者第二次世界大戰之更進一步的醞釀與準備。

這次軍備競爭運動的再現，完全是因為國際協調主義的失敗。當九一八日本帝國主義者襲佔東省後，帝國主義者的第二次大戰本有爆發的可能，不過因為他們間有反蘇聯的統一陣線關係，以及第一次國際裁軍會議行將開會，正擬圖謀國際協調的建立，所以這大屠殺的爆發日期，終於延緩下去。但數月會議的結果，所謂第一期的裁軍工作是失收了，於是帝國主義者就轉變方向，想於他們間的經濟競爭上謀得國際的協調，因為經濟利益的衝突是政治軍事鬭爭的導火線，而且數年來之日趨尖銳化之普遍的經濟恐慌更予資本主義本身以致命的打擊。假如這經濟的協調能夠建立成功，那二次戰爭以及資本主義的命運都可暫時的避免與挽救。所以倫敦的經濟的裁軍會議就這樣召集了。但結果除了增加各國間的惡感外，什麼也沒有成功。國際協調主義是失敗了，那當然只好回到國家主義的路上去。於是美國就實行產業復興的大計劃，英國重新宣言旺太華協定的重要，日本則更厲行日滿統制經濟計劃。同時又想以歐美的國際合作來共管中國，以與日本帝國主義者之獨吞中國的野心相抗。經濟的國家主義的勢力瀰漫着整個的世界，而為這國家主義之後盾的是橫行海上的戰艦，於是帝國主義者的軍備競爭運動又再復活。

這新海軍競爭的內容是美國預備於三年內造艦三十七艘，計價三萬萬圓，日本海軍省之明年度預算增至七億六千萬圓，其中大部分用作第二次海軍補充計劃之用。至於英國，現「雖有巡洋艦五十艘，減魚雷艇二百艘，然大患仍迫眉睫，英國政府對此，未可忽視。」（英前海軍大臣傑力柯語）因亦急起直追，擬擴充海軍，增造巡洋艦驅逐艦與潛艇若干艘。美日的造艦計劃是在補充一九三〇年之倫敦海軍條約所規定的海軍力，而英國所增造的計劃擬於一九三六年以後（倫敦條約滿期後）完成，因英國現有的海軍力已達倫敦海軍條約所規定的限度。從這情形看起來，倫敦海軍條約之不能繼續，換言之，即海軍休假的終止是無可疑義的了。日本帝國主義者已在日內瓦的裁軍會議中宣言倫敦條約滿期後，日本非要求其海軍力完全與英美平等不可。美國的造艦計劃不啻是對日本要求的報復，因為美國以為欲使日本了解於海軍限制條約之有益，莫如由美國儘量擴充海軍，使日本自知財力不足追隨於美國之後，以與之競爭軍備。所以現在的形勢已完全回復到華府日內瓦與倫敦三次海軍裁減會議前的情形。假如在帝國主義者間沒有一個新的調解運動成功，那第二次世界大戰的爆發，准定是不能避免的了。

這些事我們不會知道

八月一日英文大陸報登着一個倫敦的電訊。電文是說：「據每日民聲報所載，中國政府欲將價值二五〇、〇〇〇、〇〇〇鎊的清室寶物出賣。日本政府恐此種款項用作購買軍火，所以慫恿「滿洲國」「執政」溥儀要求分肥，如屬必要，並將向海牙國際法庭訴追。」

二萬五千萬鎊的寶物，這不是一個小數目。就我們所知道清宮古物已悉數搬到上海，在洋○樓○內保管。最近政府還特意派員來上海檢視。在華北緊張中，政府不顧一切，卻把這些古董運來了上海，我們明白政府『保存古物』的苦心。怎麼竟會拿來出賣？（而且日本人已嫌溥儀要求分肥，而我們主人卻還不知道。）所以除了又是報紙造謠外，我們異不會相信這些事。

不過我們也不能太不相信，因為有些事，尤其關於『送人』或『出賣』的事，都是我們所不能知道的。比方說，訂了條約，把整大塊的土地送人了，因為條約要保守外交秘密，所以不必讓我們知道。又如南洋的中國九個小島，法國佔領以後，日本已在準備向法國爭奪，而我們還不知道。我們的外交部還正在調查這些小島究竟在什麼地方，要待查明後再定辦法哩。

總○之○中○國○的○土○地○太○大○了○，寶○物○也○太○多○了○。所以○這○些○事○我○們○不○會○知○道○。

論思想

平心

思想本身並非一種物體，它既不像草、木、光、熱能爲我們所能看見感觸，又不像電、磁、黴菌能爲我們用科學儀器測驗。它是由人的頭腦發生而由人的行爲（言語、作文、做事等）表現出來的一種作用。正因爲這樣，從來在哲學上和社會科學上對於「思想」這問題就發生了許多爭論。

我們在這裏用不着敘述此等爭論，只要談一談思想的本質、起源、作用究竟是怎樣的，以後有機會我們還要討論到我們怎樣處理和發展我們的思想。

思想是不能離開物質——我們的腦髓而獨立存在的，它祇是我們腦髓所發生的一種特殊機能，如果沒有腦子，根本就不會有思想，這種極淺顯的道理，除了唯心論者和靈魂不滅論者而外，是沒有人會否認的。

但是思想是否如一部分先驗論者所想像的爲人類有生以來具有的呢？當然不是的。如果一個最聰慧的人一生下來即將他和人羣以及一切事物隔絕起來，他除了有極簡單的感覺而外，是不會有複雜的思想的，這就不難看見人的思想是由他與環境接觸以後從實際生活的經驗上得來的，他首先從各種客觀的事物經驗了許多感覺（如事物的形、色、聲、臭、性質、位置、關係等），生出種種的表象，然後這許多感覺表象綜合起來，編制起來，就必然要產生各樣的思想，隨着個人生活的經驗的增多，思想也就不斷地往前發展着。我們的言語就是幫助思想發展的動力，言語和思想兩者是交互作用而且互相滲透的，並非機械地對立的。言語是借助一定的習用的（有時是獨創的）符號，表現思想的行爲，而思想因言語的豐富愈益發達起來。其實我們的思想光是靠個人的經驗是萬萬不夠的，我們在日常的生活中，求學研究中，以及各種的工作中，總是要借助他人及前人的經驗，這樣才能使我們的思想豐富起來。明白了這一點，我們就知道爲什麼要讀書，爲什麼要學問（廣義的）了。

這樣，我們就可以知道，思想是爲個人的環境所規定的，是實踐的生活的反映。在某一種生活條件之下，祇能產生某種形態的思想，與世隔絕的野蠻人，不會有資本主義的財產思想，浸淫於窮奢極慾的生活中，不知人情世故的紈袴膏粱子弟，不會有社會革命的思想。再推廣來說，一時代有一時代的思想，一階級有一階級的思想。在生物學沒有發達的時代，人們誤認「腐草化爲螢」，「鳩入水化爲蛤」（古代希臘大學者亞里士多德亦謂蚜蟲由草木之露化生，蚤虱產自腐敗之物），胡適博士否認帝國主義侵略中國，而以爲中國的紊亂是由於『五大仇敵』（貧窮、疾病、愚昧、貪污、擾亂）作祟，這就是時代（一定的社會條件與文化程度）與階級決定了人們的思想的

雲飛電話

三〇一八九

請撥以下號碼

或有接不通

定無阻碍

三〇一八一 三〇一八二 三〇一八三 三〇一八四 三〇一八五 三〇一八六 三〇一八七 三〇一八八

爲在學青年設計

本行爲贊助工讀青年起見，新訂人壽儲金連索介紹辦法。凡欲自籌下學期學膳宿費者，請踴躍參加。

（印有詳章承索即寄）

新華信託儲蓄銀行

總行 上海江西路寧波路北首

上海辦事處 靜安寺路赫德路西首

西門和平路中

楊樹浦路大連灣路東首

華龍路霞飛路口

北橋鎮縣政府前

北平分行 前門外廊房頭條

天津分行 法租界中街七號路

最好例證。雖然是這樣，但同時我們並不否認，人的思想，也可以主動地有目的地適應環境的，那就是人類亦能在一定的條件之下，用自己的思想按照預定的目的計劃改變環境，來創造自己的歷史，這便是人類和動物不同的地方。

人的思想作用，顯然的在生活上文化上是極其重要的，人類決不能如動物一樣，專靠着感覺與單純的動作而生存，因為感覺（視、聽、嗅、觸等）並不是人的認識的絕對的界限，而且感覺有時是不完全可靠的。如果一種事物現象無法為我們的感官所感覺到，那就非借助思想不可了。舉一個例說：據近世動物學家的測驗，螞蟻是能看見人所不能見的化學光線的，這已經是很可驚異的事了，由此可以證明人的視覺在某些地方還不及下等動物。又如人的感覺不能感覺到光線每秒鐘可以繞地球三週，而人的思想却可以把握到，這些都足以證明思想的作用是極其偉大的。如果人類只有單純的感覺，而沒有高級的思想，那人類就連某些動物都比不上（自然思想與感覺是不能分離的），但是這種思想的發展，是要在勞動經驗的不絕增加過程中實現的。人類的思想，必然的是要隨着文化科學經驗的日益豐富而向前發展不已。

思想既然是客觀的物質世界的反映，那它當然也是同物質現象一樣，是循辯證法的法則往前進展的，思想自身就是一個流變發展的過程。我們平常在運用思考的時候，在思維中總是包含着各種的矛盾，由於矛盾的互鬪與解決，才使我們的思想向前進展。為什麼我們覺得自己的思想——解決問題的能力進步？就是因為思想在矛盾的轉變中不斷地在展開着。以前我們認為正確無訛的，現在覺得不值一笑了，到了將來，現在的思想也許又不行了。就是在我們一剎那間的思索中，如果仔細的分析起來，亦常含有矛盾的成分的，不過我們常常不自己覺到罷了。

實際上，思想不單是由矛盾的互鬪而發展着的，同時量轉變為質的，（參看本刊八卷二十九期什麼是辯證法一文）這個法則也是可應用到思想方面的。我們的經驗知識與思考強度增加到一定的程度時候，配合起來，就可以使我們的思想能力轉變，所謂『豁然貫通』『忽然大悟』，正是這種思想飛躍發展的表現。例如當我們學習數學的時候，對於某幾種問題不能解決，以後由於更高級的數學的學習，或是由於學習物理學，而忽然的理悟了。我們平常有時候長久不讀書，而到了某一個時期，仍覺得有進步，這就是因為平日的實際經驗增加到了相當程度的原故。再舉一個教育心理學的例子來說：普通人在學習一種科學或藝術的過程中，最初覺得是逐漸進步的，但是達到了一定階段，這種進步就往往覺得停止了，這個時期普通稱為『高原期』，可是一過了這一階段，飛躍的進步就展開了。這正是思想與知識由量轉變到質的飛躍發展的最好證明。

最後我們可作一個簡單的結論如下，就是：人的思想，是受物質世界規定的精神之發展的過程，同時它又可在歷史容許的條件之下影響及改變着世界。思想與世界以及思想和實踐，決不是彼此對立着的，而是建立在辯證法的統一的關係上的。

水晶眼鏡
茶晶眼鏡
吳良材眼鏡號二百有年著名出品
上海小東門內大街中

第二個五年計劃（上）

（蘇聯通訊）

公振

我到蘇聯的時候，第一個五年計劃，早告結束，第二個五年計劃，已在進行，關於第二個五年計劃，我國已有許多書籍紹介，用不着我來追述。至於第二個五年計劃呢，詳細辦法，未見宣布，簡單的說，就是繼續第一個五年計劃而擴大之，而主要目的，在利用重工業，以機器造機器，來發展輕工業，使國富增加，民生充裕，但欲謀工業的發

展，必須有大宗原料，源源不斷的接濟，所以同時要竭力推廣農場。

蘇聯已排除一切困難，走上社會主義的大道了，不過爲應付環境——國外的或國內的——也許手段還有變更。當蘇聯開始組織的時候，因爲資本主義者，肆意造謠誣毀，大有洪水猛獸，羣起而攻之概。和法國大革命時候的國際情形，幾乎如出一轍，不過現在的人聰明些，大戰之餘，誰肯不顧打頭陣，最好是收漁人之利。然而近幾年來，蘇聯所受經濟封鎖的轉折，也就足夠了。世人在五年計劃初宣布的時候，都笑爲誇大，以爲是個烏托邦，直到眼看見許多物質的建設，才稍稍改換了面目和口吻。最奇的，是不信聚積許多窮苦人的力量，竟能完成如此偉大的事業，其實這是人羣進化必經的過程，並沒有什麼希罕，假若有人現在大聲疾呼，提倡共和，推翻帝制，恐怕聽的人，要嗤爲陳腐罷，把眼光放遠些，說不定若干年後，蘇聯的現行制度，就要成爲老生常談，賢良的政治，只是爲大衆謀幸福。粗淺的說，就是有飯大家吃。無論如何，這是顚撲不破的。

五年計劃的實現，最可欽佩的，是完全用自己的力量，節衣縮食含辛茹苦以成之。現在蘇聯的最大難關，業已渡過，就是舉辦重工業的時候，要用現金向國外購買機器。此後基礎既定，眞可以做到自給自足的地位，不必仰面求人，更不必受資本家的束縛。五年計劃的偉大在此，是我們最要學習的。

如果我們只驚奇蘇聯的工廠林立，那就未免太皮相了，我以爲這幾年中，能將文盲從十分之三減而至於零，這才是人類的福音。最可羨慕的，是那數目超過英美德三國每年所出的書籍，成車成箱的運銷到鄉下去。

除了統計家外，我們犯不着過分兩斤斤較量蘇聯工業上的數字。因爲這是公家宣布，不容易去證實。處在國際間無市價，亦難得一個標準，而且蘇聯工業的目的，和資本主義下的營利事業，完全兩樣。我們所應該追求的，乃是社會所受利益多少的問題。

蘇聯的人民，何以肯吃壞的穿壞的，眼看着好的都運到外國去，尤其是做人民表率的黨員，錢比旁人拿得少，事比旁人做得多，與其說是未來有如何如何希望，不如說是現在生活有保障，這是一個最好的安定人心的辦法，就是只要你做工，你就不愁衣食住，而且生病有免費的療養院，殘廢衰老有社會保險，子女教育，由幼稚園，其實由生出來，以至研究院，完全是國家的責任，不要你絲毫顧慮。我以爲現代的政黨，需要組織周密的經濟手腕。回想偌大的蘇聯，從國內外資本家手內，奪回一切的時候，把這些財產從新支配，眞是一件不容易的事。就是現在事權統一，若有一點計算不到，會使一鄉村或數鄉村一城市或數城市衣食上頓

女聲 半月刊

是一個開生面的大衆婦女的讀物，內容有婦女主張的發表，婦女生活的指導，婦女事業的報告，婦女文藝的發聲。指示所有徬徨於時代歧途的女性以一條光明的出路，近代女子，不可不看。

定價 零售每冊四分 全年二十四冊 本埠一圓外埠 一圓二角國外 每冊加郵四分

地址 上海圓明園路二十三號五樓五〇八號

人物評述 一冊一圓

三版出書

三十二開本 四百十八頁 插圖四十五幅 米色桃林紙精印

[illegible]

生活書店發行

飛虎牌油漆

註冊商標

配製現成 塗刷簡便 顏色美麗 種類完備

上海振華油漆公司出品

總發行所上海北蘇州路

各埠五金顏料號均有經售

起恐慌。所以現在的各種問題，都與經濟問題糾纏着，從國際眼光看來，簡直是戰爭式的經濟，一米一粟，半絲半縷，均在政府全盤籌劃之中，中國要從死裏求生，此方面不宜忽略。

蘇聯目前尚感覺不足的，運輸而外，只是人才與經驗，此二者均需要相當時間，非倉卒所能致。不過這半年來，又表顯些新進步，工業方面，已知從量的方面而注意到質的方面了。農業方面，已能預報繳納數目，而不必在秋收後收查了。有一事尤其令人滿意，就是物價的減低。有些而且可用廬布購買，這不但可以安定人心，也可以穩固幣制，因為生活容易，工資無須增高，蘇聯一切旣歸國營，則楚弓楚得，何樂而不為呢。

倫敦世界經濟會議

（英國通訊）　重溪

人類社會是現實一切矛盾現象的原動，而現實的矛盾象徵，又是一切社會關係的總合。從小裏說，我們的日常生活，事物與行動，莫不包含正反的兩方面，以至於人類的總行動，也都有正反兩面的性質。

世界經濟會議於六月十二日，在倫敦地質博物館開幕了。參加這有歷史意義的會議的國家有六十三個之多，可說是與裁軍會議有前後比美的資格了。與裁軍會議一樣，這個經濟會議豐富的包含着矛盾，和與以俱來的各種危機，就從表面看來，任何人都可瞧出牠本身的矛盾來。當開幕的時候，在英皇致辭的套語裏，他替各國統治階級說了一切召開本會的要旨；換句話說，對被治階級撒了個大謊。他以解救世界經濟危機而標榜此會的必要性。但是矛盾點就在這裏：這個會議是為全人類解救而召集的嗎？豈敢！這不過是各國政客的滑稽語。從一九二九年以來，經濟危機一天比一天難捱了，因此，為解救資產階級的經濟難關，才想召集牠。而我們稍為留心歐美過去經濟史的人，都會承認，這個會議的結果是要給被統治的世界民衆們再加上一道金——或鐵——圈的。所以，為他們，是挽救資本帝國主義的頹勢，為受壓迫的人們，是更增一層束縛。解放是屬於他們的（假如經濟會議能解救一切危機的話），而加緊剝削才是屬於工人們和被壓迫的民族的。現成的矛盾，不容我們輕易的放過去。

關於開會後的經過，因篇幅關係，不便多說，諒讀者們早在報章上得到更詳細的敍述了。現在，且看看這世界經濟會議的趨勢是怎樣的。說來，這是一切國際會議的普徧現象，在現存制度下的各帝國主義是免不掉互相衝突與猜忌的因子。除了對美戰債不提，德國所提出的擴張德殖民地的案子當然大遭東歐諸小國之忌。同時美國提出的通貨膨脹政策，以提高物價，增加資本家利潤的提案，也遭法國的反對。諸如此類，我們的過去的經驗都可充分的證明在這會裏是很難找尋出同一的出路的。還要談什麼取消關稅的障礙，和世界投資的合作？這些問題的本身單獨的看來都有解決的可能。可惜的是一般經濟學家總不顧說明在什麼制度下這些問題才能得到圓滿的解決。處於各帝國主義互爭經濟利益的景況下，只有戰爭才有解決一切的可能。（日本肯允許美國在滿洲投資嗎？我想在這種會議裏，日本不會讓步到這個田地！）說來可憐，英國社會一般人的心理對經濟蕭條的危懼從報章的態度就可見出已經達到什麼程度。記得在世界經濟會議將開幕的前幾天，各報紙，從『時報』以至工黨的『每日先鋒』都在社論裏告訴英國民衆許多安慰之辭。有的算計了此次開會要來倫敦為各代表團和隨從人員的人數，這些要人到倫就以一個月為期，還不要花幾百萬金鎊嗎？更不用提十萬鎊為開會的費用？還許多錢不都是跑往英國社會裏，增

最新出版

懸想　信箱彙集之二　一册六角

本書是生活週刊信箱彙集的第二集，是二十年七月至二十一年十二月間公開討論的精華，範圍較以前更廣，討論的問題也更切實。全書分：教育，職業，家庭，婚姻，出路，雜類等六類，共七十一篇，十五萬餘言。已看過第一集的，更不可不看這第二集。

上海　生活書店　發行

總店　陶爾斐司路中

加勝實力？還有的人說，這次在倫敦開會正是大英帝國經濟勢力鞏固的表現。是不是大英帝國經濟基礎比別國來的穩健，既無客觀的標準，更無比較的必要，但是，我們知道英國北部的各工業區的工人，在最近三年裏有一半人沒得工作，其餘一半還日受工資遞減的壓迫與驚嚇！要說這是他們社會經濟基礎穩固的象徵，那麼，我們只能有以下兩種解釋：他或者是指英國資產階級勢力更比以前，及其他國家的，更雄厚，不然，便是在那裏白天說夢話，與事實絲毫不符！

七月三日倫敦

扶梯邊的喜劇

旅途隨筆之一

巴金

船到廈門，並不靠岸，牠停在海面上過了一個夜晚。第二天上午，我們遊了日光岩忽忽回到船裏，擔心着船就要開駛了。

C的從漳州趕來看他的哥哥，叫人送了一大筐荔枝到船上來，是那麼大的滿滿一筐。

賬房間門前掛牌說，下午兩點鐘開船。兩點鐘快到了，船上還沒有動靜。一切依舊和先前沒有兩樣：人擁擠着，叫賣聲嘈雜着，一些人在搬行李，一些人在做生意。賣荔枝的，賣甜橙的，賣麵條的，賣茶水的，賣下流小說唱本圖畫的，還有賣別種物品的。生意似乎是那麼好，主顧是那麼多。

艙面上太熱了，太陽直曬到衆人的頭上，沒有一點遮攔，這裏的人又是這麼多。

「我們到那上面去看！」一個朋友抬起頭指着船尾的一層甲板說，那地方就在我們的對面。「這樓梯可以把我們引到那裏去。」

『看，那個扒手，』C指着一個站在扶梯邊嚷叫的黑衣漢子低聲說。『我的哥哥認識他。剛纔我的哥哥下去走過他旁邊，故意把他看了幾眼，他就說：「既然認得，又何必多看呢。」看他那神氣好像在表示：你認得我，我就要顯一點手段給你看。他們這種人膽子倒很大。』

『好，我們到那上面去看，在那裏一定看得很清楚。』我這樣應着，就第一個起上樓梯，到了船尾的甲板上面。

在這甲板上沒有陽光，那是給篷布遮去了。到處都是帆布牀和席子，人躺在那上面，人坐在那上面，完全不給過路人留一點空隙地。我們很費力地走過這人山人海，好容易在救生艙前面找着了一個地位。這地位倒很不錯，我們倚着鐵欄杆望下去，正望見那扶梯旁邊的一切：上船下船的人和行李；泊在我們這大船旁邊的許多小艇；那個黑衣漢子正站在下面忙碌地活動着。

『看，那是他們的頭腦，』C忽然說，他把手指着一個穿白麻布短褂戴軟草帽的年青人，那人的相貌裝束活像一個安分的小商人。但是，奇怪！他的手幹什麼？他把右手隱隱似

地伸在左腋下面，身子不住地跟着一個剛上船的學生的身子轉動，右手手背緊貼着那學生的袴袋，用兩根指頭在那裏面搜索。一次，兩次，三次……我們在替那學生着急，那學生却一點也不覺得，終於給他挾出了一束紙件，我們不知道那是什麼東西。

這頭腦馬上就擠在人叢中不見了。現在是那個黑衣漢子在活動。還有一個穿學生裝束的，他也在把手伸進別人的袋裏。一個老太婆躬着腰走上船來却被他把衣衫的鈕扣都解開了，他還在解她的袴帶，却被一些人走過來擠散了。

『這不行，他不應該偸這個老太婆的東西。這個老太婆已經窮得可憐了！我們應該下去干涉！』T氣憤地說。T雖然現在做着教授，但他是從農民中間出來的。他具有着不少農民的氣質。他的思想常常是沒有曲折的。他說怎樣做，就會怎樣去做。他有着農民的堅實的身體，他不怕和人家打架。雖然他的性情還是很溫和的。因此在廣州他就被羅廣庭博士之流批評爲『沒有學者的風度』，但也就因了這個緣故我和他纔做了朋友。

『你下去有什麼用處，這又不干你的事。反正那個老太婆沒有失掉什麼東西就夠了』，另一個朋友辯駁說。

這時候他們的談話就引起了下面的人的注意。黑衣漢子先抬頭把我們望了一眼，眼睛奇妙地動了一下，接着那穿學生裝的也抬了頭看我們。

『當心點，他們知道我們在看他們了，』那個朋友低聲說。

我忽然看見那個小商人模樣的頭腦站在一個攤子前面吃冰淇淋，先前的那一束紙件給他拋棄在地上了。他揩了嘴，走到扶梯旁邊，那個黑衣漢子在他的耳邊說了幾句話，他馬上就抬起頭望着我們笑了一笑，接着又摸出一包紙烟，從裏面抽出一根遞給一個站在他身邊的中年人。到這時我纔覺察出來，他的短褂上面袋子眞多！那個黑衣漢子也是的，他一身都是袋子！

『看着！他們又要活動了！』T帶了緊張的神情說。

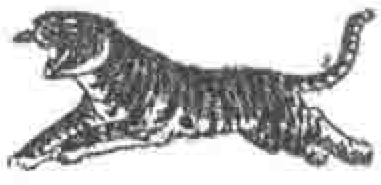
在下面幾隻小艇正向着我們的大船搖過來，慢慢兒往扶梯邊靠。那三個扒手就一齊擁擠在扶梯上面。不，不只三個，他們一共是四個，五個，六個……那打扮着挑夫模樣的，那穿運動服的，那流氓樣子的都是。他們留一半人守在扶梯上，一半人就走下去。走到最後的幾級梯時他們就碰着那從小艇爬到這大船上來的客人。於

德園家禽函授學校招生

本校用最新方法，函授養雞，詳章函索即寄。又本校所出版之禽聲月刊，爲我國唯一專談家禽飼養法之月刊，全年十二册，國內連郵一元，國外一元四角，郵票十足通用。

地址　上海漢口路N字二十四號

N.24 Hankow Road, Shanghai, CHINA



虎標

八卦丹

除煩解暑　却病提神　消食辟疫　香口生津

虎標永安堂上海分行

上海寗波路五九五號

優待活期儲蓄新戶

凡領用支票者　五十元即可開戶

凡憑摺取款者　一元即可立摺

以上兩種利率　均週年五厘

上海北京路 通易信託公司啟

是三個人就把那客人包圍着，其中一個就放膽地搜索那人的衣袋，但最先被搜索的卻是西裝褲袋。

我們在上面看得清清楚楚，非常替那客人着急，幾乎要叫出聲來、但是那客人卻讓他們儘管去搜索，他一點也不避開，就像是一個呆子。他們如果在扶梯上面沒有搜到東西，就會把那客人挾到船上去，趁着客人在照應行李的時候，再一次搜索他的其他的衣袋。

他們就這樣忙碌地在扶梯上往返上下。除了摸人家的衣袋外，再沒有一點別的事情。本來扶梯上是很空閒的，每個人都可以很快地自由上下，如今卻給他們把路阻塞了。他們就像在把守一座關口，每個人經過都要被他們搜查一番，或者更適當地說，都要納一點捐稅。

一個，兩個，三個，我們看見好些人做了他們的捕獲物。那些人從小艇爬上大船，顫慄地走着那扶梯，不是害怕自己跌在海裏，就是害怕行李給挑夫多要了搬費。他們絕對想不到同時還有一隻別人的手在摸他們的袋子。

我們注意地看着這一切，不肯放過一點細微的情節，就像在看一幕緊張的戲。這一天他們的生意似乎並不好。據我們親眼所見，他們得到手的只不過是些銀角和銅元，一到手他們就把這些分散了。有紙片時他們就把牠撕碎拋在角落裏。

我們替人家擔了許久的心，看戲也不是一件容易的事情。後來那些擺攤子的小販給人趕下去了，船面上的篷布也扯起來了。我們想開船的時刻快到了罷，扒手們的戲大概已經演完了最後的一場。

我和T走下去，到了艙面上，我們還看見扒手的頭腦在那裏。我們走過他的身邊便站住把他看了一眼，他連忙摸出香煙來敬我們。T取了一根啣在嘴裏。

『今天沒有什麼生意。「出門靠朋友。」大家都是知道的。』他陪笑說。

我們找不出話來回答他，只把頭點了一下就走開了。

『這也算是生活的。。。鬪爭罷，』T沉重地說。回到船裏他卻帶笑地告訴他的夫人：

『我又學會一樣手藝了。』船五點半鐘纔離開厦門。在中國大概沒有人會把時間看得很貴重的。

萍踪寄语

韬奋

（五）到香港以前

由上海起程及到香港以前的船上情形，記者在今天上午（七月十五日）所寫的一文裏已略談大概了，此時是在同日的下午，再談些瑣屑的見聞。

記者此次所乘的是意輪，其實這種意輪雖號稱郵船，也在墨索利尼積極準備海軍作戰計劃的一部分。據說墨氏鑒於海軍平日給養所費的浩大，故除在正式海軍上力謀擴充外，特把全國的商輪集中起來，由政府加以津貼，力謀

福字紅蘇餅乾

泰康食品公司

小言論
韜奮著
第一二集
每一冊各八角
生活書店發行

整頓和擴充，使全國的商輪在管理及發展方面均趨於系統化，得隨時由政府作有計劃的指揮，一旦世界大戰發生，商輪亦可一變而加入海軍應戰備上的需要。所以最初意郵輪公司開始華意航線時，因乘客及貨物不多，每到上海航行一次，意政府即與津貼十萬列拉（lira意幣名，約等華幣兩角半）。目前各國在華郵船競爭中，意郵船實予英法日等郵船以頗大的打擊，因走得快而取價又比較的低廉。在上海出發前，往各國領事署簽護照時原須繳費，（大約十圓左右）但如持所購意郵輪船公司的船票往意領事署簽護照，即可免費。此中關係，可以想見。

記者在船上天天有大菜吃，似乎闊了，但同時又有一件矛盾的事，便是不得不自己洗衣服。船上洗衣用金價計算，非常昂貴，（即小件亦須八角大洋起碼，）一件衣服經不得幾次一洗，所費要比做過一件新的還要貴，路途較近的——例如由上海到香港的搭客——可將換下的衣服積在一起，等到上岸後時洗、我在船上卻要經過二十三天的水程，夏季每天又換慣了一天一套的內衣，不得不自己洗了。昨天夜裏十時浴後便在浴室裏大洗其內衣及襯衫等。我在國內雖做過苦學生，但因洗衣費比較的便宜得多，故把時間用到別的工作上面去，所以洗衣的本領大不行，浴後洗衣又洗得一身大汗，不得不再浴一次。浴時先用海水，後用清水沖洗一次，可是清水因船上所藏有限，所以不多，只能沖洗一下，不能將水盡量放入盆內寫意的用。以後大概每夜須洗衣一次，隨着出大汗一次！

同乘經濟二等艙的搭客約有七八十人，西人約佔三分之二。我仔細觀察一下，最堪注意的是西人的體格，無論男女老幼小孩，個個體格健壯，中國人則無論男女老幼小孩，只有很少數是體格好的，大多數都不行。尤其是夾在許多體格健壯精神充滿的西人堆裏，更現得厲害，更現得分明。這裏可舉一個美國人，看上去只有二十歲左右，面貌體格的美，白嫩裏帶紅的玫瑰色皮膚的豔麗，真可愛！搭客裏有幾個十八九歲的廣東母親生的女子和一個十六七歲的男子，聽說他們的母親是廣東人，父親是英人，體格也很好，幾個女的穿着西裝，健康的曲線美顯得十足，不過面部不很好看，她們的弟弟卻長得健而美，穿着短褲的西裝，雖比不上那個美國人，但也很可愛。可是這幾個廣東母親生出的男女青年都只能懂英語，在法律

上海市銀行業同業公會會員銀行

中國實業銀行

▲銀行部
▲儲蓄部
▲信託部
▲保管部
▲貨棧部
▲鈔票發行部
▲總管理處
博物院路三號
電話一九五五八
▲上海分行
北京路三十八號
電話一八一二五一九
▲上海各區辦事處
南京路　北四川路　靜安寺路　法大馬路　小東門
▲外埠分支行
天津　北平　青島
南昌　九江
大連　漢口
唐山　南京
安慶　南通
蚌埠　杭州　寧波等其他內地均有代理處

上也是英國人而非中國人了。

搭客中有一個中國人娶了一個比利時女子。聽說男的曾在比學習化學七年。這個女子金髮紅顏，婉孌輕盈，也長得很健美，看上去只有十八九歲，可是她的丈夫却是一個體格很平常的麻着臉的黑黑的面目可怕的仁兄。他們倆却打得火一般熱，在甲板上歡笑親暱，惹得旁人眼紅。雖吹皺一池春水，干卿底事。但我總覺得健美的男女能與健美的對方結合，在旁觀者看來，似乎也感得舒服些。

同行的張心一君同房的有三個意大利人，他初以爲可有機會問問關於意國的事情，不料却是三個丘八，只有一個懂得幾句簡單的英語，這還不去說他，自上船以來，未見他們洗過澡，汗氣騰滿全房間，脫下的襪子就堆在他上面的一個舖上，和他的鼻端相近，使他叫苦連天。可見撒爛汚的丘八，無間中外！記者同房的是一個赴德學醫的學生（即同桌用膳的），兩個是赴荷蘭經商的僑胞，這兩個裏面有一個還是本刊的熱心讀者，談起本刊，熱烈得什麽似的。我們幾個人大家都很相處得來。

這兩天和我談得很多的是雷賓南先生，昨天下午我們坐在甲板上的籐椅裏，接連談了足足三小時。他是留英的老前輩，不久以前還到歐洲去考察過一次，並且是同盟會的老會員，在辛亥革命也很努力地參加過。他認爲辛亥革命，從今看來，不能算民族革命，仍只是以個人爲中心的換個朝代（Dynasty）的玩意兒，所得到的唯一的結果，只有一事，就是把武人放在文人的上面橫行一切罷了。他說自宋太祖杯酒釋兵權後，歷代武人都被放在文人統御之下，辛亥革命因煽動「新軍」內應，末後武人跋扈，遂反其道而行之。我說各國革命，煽動軍隊未嘗不是手段的一種，惟須有壁壘森嚴確能爲主義而努力奮鬭的中心勢力控制着，然後才能發能收，不致陷入『尾大不掉』，只見自私自利的軍閥掛羊頭賣狗肉，肆無忌憚地暴戾恣睢，悍然視大衆意志如無物，這當然和中堅分子及嚴密的組織有很大的關係。

二十二，七，十五，下午，佛爾第輪上。

韜奮佛時付郵。

革命文豪 高爾基

韜奮編譯

一册 一圓二角

生活書店發行

解決女子的膳宿問題

請向

中華婦女節制協會附設

之

上海女子公寓 接洽

▲地點適中 ▲交通便利 ▲房間雅潔

▲設備完全 ▲招待週到 ▲租金從廉

地址呂班路蒲柏路

電話八五五一四

二十世紀 第二卷第五期

方法論問題（上）　葉青

「哲學家底工作」考察——駁張東蓀　楊成柏

教育學底理論問題（續完）　沈毅銘

何炳松歷史學批判（續）　劉叔白

書報評論（三則）　周紹張等

讀者通信（四則）　沈機楷等

每期實價三角五分定閱全年八期二圓六角郵費在內

辛墾書店總代發行 上海福煦路三德里

徒然小說集

徒然著　一册 五角

本集內收短篇小說八篇，爲作者十年來努力於文藝創作的僅有收穫。凡是讀過生活週刊裏「望遠鏡與顯微鏡」一欄的人，沒有不知道有徒然先生其人，深信讀者一定會用歡迎「望遠鏡與顯微鏡」的熱忱來歡迎他這部小說集。

生活書店發行

生活週刊

第一卷合訂本 平一册一圓二角 精一册一圓六角

第四卷合訂本 平一册一圓二角 精一册一圓六角

第六卷合訂本 二册一圓八角

第七卷合訂本 二册一圓八角

第八卷上册分類總目

生活週刊第八卷上册分類總目早已印告竣函索每份附郵票二分即寄

上海．生活書店發行

何公度醫師

男婦兒科

▲統治婦科幼科內科

▲門診上午十時至二時

▲診所　法租界霞飛路呂班路口五福里（即徐永濟電店斜對過）

信箱

如是我聞

成純

編者先生：克士先生的信中所提出的三個問題，現在以我所簡單答覆於下，唯次序略須變更：

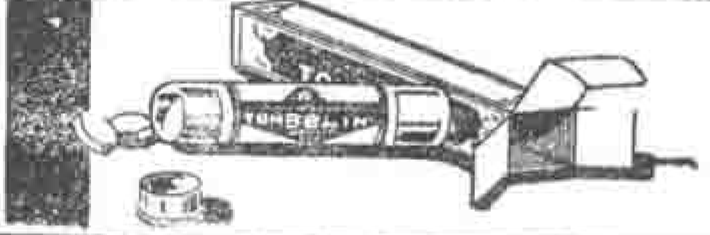
一、他的第二問：『性慾在唯物的辯證法上算是物質嗎？』——答：要知道性慾在辯證法唯物論算不算物質，應先知道物質有物理的定義和哲學的定義的區別。關於這兩定義，近出各書均以唯物論與經驗批判論中的所說爲準。這書已有笛朱二君的譯本，明日書店出版。

二、他的第三問，上次我的信中已詳說。

三、他的第一問：『在辯證法的唯物論上，戀愛的基礎是什麼？』——答：要知道戀愛的基礎是什麼，應當看唯物辯證法在社會現象上的擴張應用，即所謂唯物史觀的書，如李膺揚譯的家族之起源，新生命書店出版，蔡和森編的社會進化史，民智書局出版。

其實我在二十八期的通信裏說的機械論與還原方法本是現代很普通的術語，任找一本辯證法唯物論的書（例如辯證法唯物論教程）來，或任找一本現代性的社會科學的雜誌（例如現象）來一看，便可明白。所謂還原，並不是說混同，乃是把高度的東西還原低度的東西來認識高度東西的基礎與本質之謂。克士先生可不必提出這些問題，也不必辯解會不會『相混』，更不必懷疑到有誰『憎惡進化論』上去。據我知道，新唯物者中間沒有人憎惡過進化論，或者還可以說他們是更其愛好進化論的。他們不但要講生物進化論，還要講社會進化論。因爲他們知道人是會製造工具的一種特殊動物，從會製造工具以來已與一般的動物不同。單單把生物進化來類推社會進化，根據平心先生在什麼是辯證法那一篇專論裏所舉出的第四個原則『從具體的實際的情況中觀察事物』看來，還嫌太儱侗太抽象。儱侗抽象的結果，會顯出怎樣的形相來，已有一個典型的先例在。這就是我們大家知道的胡適博士。胡適博士是以生物進化論做招牌的。他的名字就從生物進化論上來。他自己曾記述命名的歷史說：『我自己的名字也是這種風氣（即『天演』『物競』『淘汰』『天擇』等等術語成了「口頭禪」的風氣）底下的紀念品。我在學堂裏的名字是胡洪騂。有一天的早晨，我請我二哥代我想一個表字，二哥一面

上海女子商業儲蓄銀行爲
女子服務社會之
唯一金融機關
行址 南京路中市
電話九四一四〇 四線轉接各部

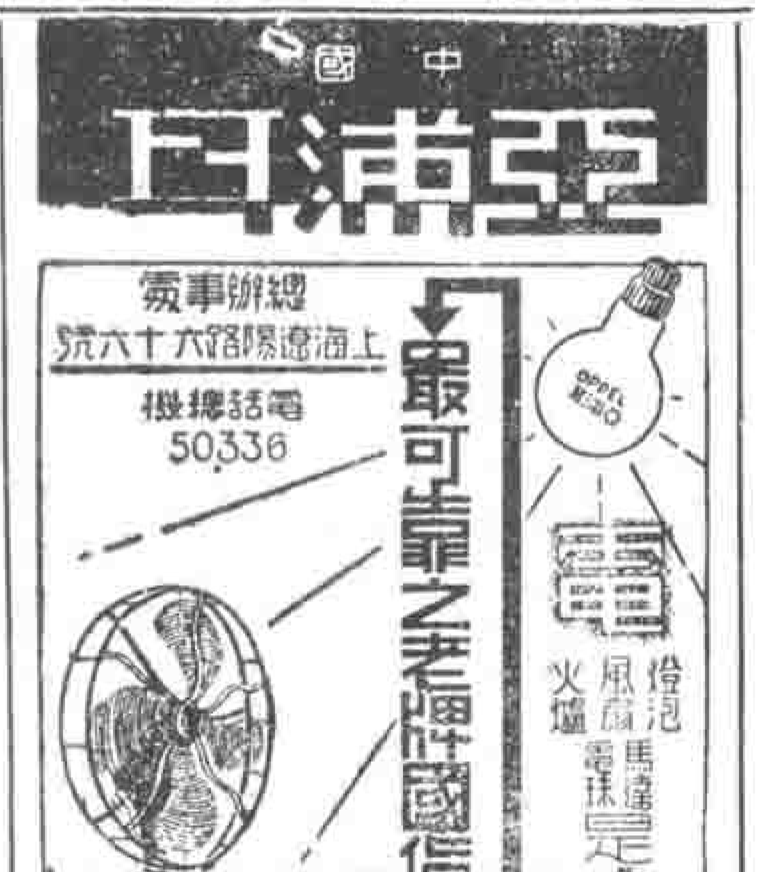


止痛安神
痛必靈
國產特效良葯
新亞化學製葯公司出品
上海麥根路七百十四號

洗臉，一面說，「就用『物競天擇適者生存』的『適』字，好不好？」我很高興，就用『適之』二字。後來……就正式用『胡適』的名字。』（見四十自述第四章）但胡博士雖以生物進化論做招牌，討論起社會問題來還是如何的不切合『具體的實際的情況』，如平心先生們所指摘的。這還不是討論社會問題單單根據生物進化論還嫌不夠，還嫌太籠個太抽象的一個顯證嗎？

根據唯物史觀的社會進化史看來，應該說：戀愛的基礎是社會制度，尤其是經濟制度。戀愛和貞操都是萌芽於一夫一妻的家族形式出現以後。這種一夫一妻制的古典形式，與我前信所謂『舊式婚姻』約略相當。而這種一夫一妻的家族形式所以出現便是由於社會已經進化到有私有財產存在。恩格斯說：『一夫一妻制的基礎不是自然條件，是經濟條件，就是：它是私有財產制勝了原始的自然的共有財產的基礎上面建立的最初的家族形態。』（李譯家族之起源九十七頁）。又說：『到完全私有財產的過渡，是徐徐地且與由對偶婚姻到一夫一妻制之遞渡並行地所完成。』（同上二百六十五頁）。在一夫一妻制以前，有過夥伴婚姻。夥伴婚姻就是郭沫若先生在中國古代社會研究中所已考明中國古代也曾有過的『彭那魯亞』婚姻。也還有過呂不韋所謂『太古嘗無君矣，其民聚生羣處，知母不知父，無親戚兄弟夫妻男女之別』的雜婚。在那些婚姻形式裏面都只能找到單純的性慾，找不到戀愛或貞操的影子。

就是一夫一妻制，當初它也不是由戀愛產生的。但它卻產生了戀愛。恩格斯說：『一夫一妻制決不是個人愛情的結果，它與個人愛情毫無關係。』（同上九十七頁）。在這不由愛情產生的男性壓迫女性的古典一夫一妻制底下，普遍地存在着兩種現象：男方是嫖妓，女方是通姦。嫖妓與通姦，成為這種舊式婚姻缺陷的經常的補足品。這嫖妓與通姦便是辯證法裏所謂對立的例證之一。恩格斯說：『……然第二種對立也即在一夫一妻制本身中發展起來。在以嫖妓娛樂自己生活的丈夫之旁，站着一個被拋棄的妻。正猶吃了半個蘋果之後不能復有整個的蘋果一樣，有了對立之一面也就不能不有其他的一面。雖然如此，當男子沒有被妻給以教訓之前，還在男子方面還以為是可能的。跟着一夫一妻制之發生，有兩種為以前所不知道的永久的社會的人格出現：妻的常住的情人與姦婦之夫。男子雖已得到對



女子的勝利，但榮冠還是由敗者泰然承受。於是在一夫一妻制與嫖妓以外，更加上一項通姦，成爲不可免的制度，——雖被禁止，嚴罰，但終不得壓伏。』（同上一百頁）。

後來社會又有進展，女子狀況略有改善，於是便在一夫一妻制中發生了戀愛。在歐洲，先有騎士的戀愛，後有現代的戀愛。這現代戀愛與以前的性的關係不同，恩格斯也曾有明確的說述。他說：

『在中世紀以前，個人的戀愛尚未成爲問題。自然，個人的美貌，親切的交情，融洽的旨趣等等之喚起異性者間性交的欲望，以及和誰進於最親密的關係中，無論對男子或是對女子都不是全無關係的，這原是無待多言的事。然而這與今日的戀愛，尚相距甚遠。古代的一切婚姻皆由父母替當事人安排，當事人完全順從。古代人所僅知道的夫婦愛，並不是主觀的愛情，而是客觀的義務；不是婚姻的原因，而是婚姻的附加物。

『今日的戀愛，與古代人單純的性慾，即所謂伊羅（Eros）者，在本質有差別。第一，這是以互愛爲前提的。在這點上，女子與男子同等；然在古代的伊羅，女子的同意是決不需要的。第二，現代的戀愛具有某程度的熱烈性與持久性，故在雙方的眼中，都視不能得到對手以及與對手分離爲一件大的，雖不是最大的，不幸。爲互相佔有起見，他們敢冒任何種的危難，雖至犧牲生命也所不惜，而這種事情在古時代是僅能於通姦之際碰到的。最後，批判性交的一種新的道德標準發生。我們不僅問：「是嫡出的還是私生的？」而且問：「是不是由相互戀愛生出的？」自然，這個新的標準，在封建的及市民的實踐上，並不比其他一切道德標準更受重視——這只有被漠視罷了。不過也不見得特別輕視。它與別的標準能受同等程度的承認——在理論上，在紙上。而我們現在所得期待的也只好止於此。』（同上一百十五至十七頁）

說是『現在只好止於此』，當然還是含有不滿的意思。他以爲純粹戀愛的實現，只有在社會制度改革以後。

社會制度改革以後，恩格斯以爲有幾種事情可以根據現在的情形斷言：

（一）婚姻形式仍是一夫一妻制——理由是：『戀愛在它的本質上既是排他的——這排他性，今日雖僅實現

註冊商標

天厨味精廠 主要出品

味精 醬油精

爲最鮮美之老牌調味品

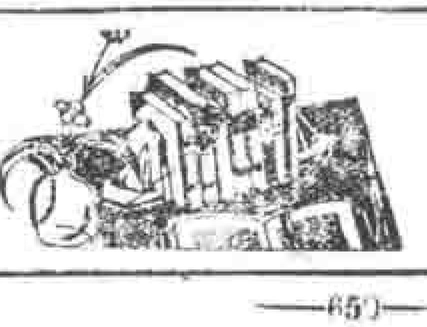
澱粉 膠粉

爲染織等工業主要之原料

製造廠 上海菜市路一七六號

電話 八三一五五 八〇三五〇

代辦歐美書籍雜誌
手續簡便時間迅速
節省經濟服務週到



環球書報雜誌社
上海博物院路廿號

於女子——故基於戀愛的婚姻，一定是一夫一妻制的。』（同上一百二十四頁）

（二）貞操決不廢除——理由是：貞操現在雖為男子囚禁女子的圈套，當初實是女性因為古的社會制度崩潰，人口繁殖了以後，古來的性關係已不復有森林生活時代的原始的素朴的性質了，這使她們感到那樣的性關係是屈辱的壓制的，所以要求有一種貞操權，即一時的或繼續的只與一個男子有婚姻關係的權利，來做一種救濟。（同上七十七頁）女性以這種貞操限制荒古的雜婚的性關係的復活。已有長年久月了。只苦於她們的地位與男子不平等，未能完全奏效。將來地位平等之後，一定更要力求貫徹，決不放棄。那時不但自己守貞操，還要男子也同樣地守貞操。他說：『賣淫消滅了，一夫一妻制不是沒落，將終成為現實——對於男子也是現實。』（同上一百十四頁）

（三）離婚絕對自由，沒有什麼麻煩手續。（同上一百二十六頁）

以上是恩格斯晚年奉行馬克思的遺言研究家族問題結果的極簡約的縮圖。社會上是不是人人都能按照這一圖案做，固然是一個問題，但我以為作為一種社會實狀或改革方案論，是極其健全的，他的幾種預測也已經在蘇聯實現了過半數，或全數了。不知克士先生以為何如？

最後我要聲明：我不是什麼『行家』，我也不想做『行家』。我只希望我有機會學習。我在這回的討論中就學到了一點東西，就是不能用『不客氣』去對待『不客氣』。昨晚就因想這問題，與猶失眠，一晚不曾睡。因他追問，現在就在半睡半醒中寫出這點點『如是我聞』來作答：一以示我非有自樹一幟的雄心，二以示新興思潮如何的平易近人而又幾乎與克士先生的主張完全相反。完了，我不想再說什麼了。一切願聽編者讀者先生們指正。

（翻譯，八月三日）

我對於戀愛和貞操的解釋

葉秀

紹蘅先生：我對於戀愛和貞操的解釋，大致是和克士先生相同的，所以我在這裏所寫的，可算是克士先生那篇文字的註脚。

『戀愛』原是一個抽象的名詞，但抽象是由事實反映出來的。例如：人類有了互相殘殺或壓迫的事實，然後才有『殘忍』這個抽象的名詞；有了驕恣或奢侈的行為，然後才有『驕奢』這個抽象的名詞。同樣的

四行儲蓄會 建造之

虹口公寓 建築最高尚之寄宿舍 經濟而舒適 為獨身旅客解決住的問題

虹口飯店 施工最摩登之西菜店 味美而價廉 為社會人士解決吃的問題

◎國內通訊之一◎

錦繡河山

是書記述湖南，湖北，四川，廣西，廣東，福建，浙江，江蘇，安徽，河北，東北，江西，雲南，貴州，新疆，甘肅，山西，山東等省區之社會，政治，教育，風俗，人情等等，均根據實地觀察所得，作有系統之記述 文字生動，趣味濃厚。全書十二萬餘言，既可作遊記看，更可作學校之課外讀物。

上海生活書店發行

雙錢牌

各種橡膠鞋

大中華橡膠廠出品

，人類有了某種的行為，然後才有『戀愛』這個抽象的名詞•所以我們要說明什麼是戀愛，只須看『戀愛』這個名詞所表現的是怎樣的一種事實，不要專在『戀愛』這個名詞的本身上瞎摸•

『戀愛』這個抽象名詞所表現的具體事實是什麼呢？那是很明顯的，男女雙方，為着性的衝動而相悅起來，我悅着你，你也悅着我，這就非『戀愛』兩字，不能表現得出•庸夫庸婦鄉童村女，他們不必有什麼思想，感情或知識上的共鳴，只要芳心一同（讓我把芳心兩字借來公用一下），借着『心聲』，互訴情款，你就不能不說他們是在唱『戀歌』•讀過那穌的吩咐的人，對於那對主人翁的瓜田李下濮上桑間的行為，不能不認為戀愛的結果•男女有對於同性中互以異性相視，而愛戀起來，普通也都叫做『同性戀』•

這樣看來，『戀愛』的意義，是很簡單的•異性間為了要求性的滿足而相愛，就叫做『戀愛』•如果有人對於這種簡單的愛，以為同禽獸的雌雄相求牝牡相逐一樣，不承認其為戀愛，因為這只是『肉』的一致，而不是『靈』的一致，那末，我要問肉既一致，何以還算不得『愛』？一般人對於好吃，好聽或好看的東西，加以愛惜時，往往把來享用或把來欣賞，也都叫做『愛』，那末對於異性發生愛慾，而要求享用或欣賞時，何以不能算是『愛』？如果他們說，這種的愛是低劣趣味的，必須以思想、感情、知識……一致為基礎的愛，才是高尚•那末他們的戀愛觀和我的戀愛觀也不過是愛的程度的不同罷了•因為所謂高尚者之中，終竟不能脫離了低劣的因素•試想•親子之愛，何以叫做『慈愛』，而不叫做『戀愛』？骨肉之愛，何以叫做『友愛』，而不叫做『戀愛』？朋友之愛，何以叫做『親愛』，而不叫做『戀愛』？人類之愛，何以叫做『仁愛』，也不叫做『戀愛』？可見『戀愛』這個名詞，是專為含有性

康元罐聽責任最盡

每一罐聽當有三種重要責任

（一）罐底堅牢，不致脫落而漏去貨物•

（二）接縫緊密，務使罐內之物不變品質•

（三）式樣美觀，動人心目而能引人購買•

罐聽苟無上述三種責任，必不使人滿意也•康元廠所製罐聽已將四萬萬之數，而每一罐聽莫不盡其責任•

欲知詳情，請電本廠立即飭人來前接洽，如蒙訂購，定價從廉•

上海康元製罐廠 江西路一二一號 電話一七四九四

全球稱頌之防痢治痢聖藥

的作用的愛而設的，並不是爲思想、感情、知識……一致而生的愛而設的。

固然，由於肉的一致——即克士先生所謂兩方的欲望趨向於一致——再加上靈的一致——即我在上文所說的男女雙方思想、感情、知識等的一致——所發生的愛，比較單由肉的一致所發生的愛，一定更爲熱烈，更能持久，（在這裏我和克士先生的觀察微有不同，對於『靈肉一致』的解說也各異）因爲靈的一致，有對於肉的一致加以『增上』的能力，譬如『情人眼裏出西施』這句話，就是說爲了感情的融洽或熱烈而覺得對方格外美麗起來，因而性的欲望也更加厲害而且能夠綿續。所謂情有獨鍾者是，但我對這種的愛，只承認其程度的特別強盛，而不能承認其有什麽特別高貴的地方。換句話說，我對於這種的愛，認爲是性愛的擴大。什麽靈的一致，既然是爲性的結合的永久和鞏固打算，那末目的還是在於『肉』，而不在於『靈』的本身，換句話說，他們對於『肉』的要求，比諸僅以肉的一致爲基礎者，更爲精深廣遠。所謂『貞操』的好名詞，大約就是他們維護主權的國際公法。他們對於低劣（？）趣味，儘直全不放棄，復何高尚之有？

老實說，世界上有了兩性、就有男女兩方遊戲的喜劇，正像人類有了口就會吃東西一般。說牠平常則可，說牠低劣，那末吃東西是低劣麽？聽音樂是低劣麽？要看好顏色是低劣麽？試問世界上山珍海錯美酒佳肴能否一律推翻？美術科藝術科應否打倒？性根原爲六根之一，六根是平等的，要看不起性根，也得看不起眼、耳、鼻、舌和身的五根。孟老夫子說得好：『食，色性也，』所謂『色』就是肉欲的代表。要說肉欲是低劣趣味，得先怪上帝爲什麽創造了亞當和夏娃，（我不是信奉上帝的，但人類總有來源。）而且沒有他們——亞和夏——也沒有我們，怎樣能說是低劣呢？

所以古人所云：『人盡夫

高爾基著 **草原故事** 巴金譯

▼乳黃色繪林紙精印　一冊　四角五分▲

高爾基是現今最偉大的一個做夢的人，他能夠從荷洋與陸地底材料中建造出一個仙話，他能夠從專制與受苦之統亂中創造出一個自由人底國土來，這本草原故事便是他底最美麗最有力的仙話，其價值，凡是能夠做夢的人都會了解的。譯者更能用流利暢達的譯筆，保存着原作底藝術美麗的，充滿了渴望，熱情和調子；同時還能使讀者嗅到南俄草原底香氣。

生活書店發行

華北養蜂月刊　曾仙舟編輯　每册二角

(再版)**四十年實地經驗養蜂實務話**　曾仙舟譯　價一元五角

(再版)**蜂王養成法**　曾仙舟譯　價四角

養兔百餘話　曾仙舟譯　價一元二角

▲生活書店經售▼

也．』又云：『天下多美婦人，何必是．』都是很老實的說素．今人狃於佔有的習慣，或是安於一夫一妻的婚姻制度，因而提倡靈肉一致的戀愛，提倡貞操，都是故意壓抑了自己的本性而去遷就環境的．都是非自然的．譬如他們說：『時時變更，朝秦暮楚的戀愛，會使對方感受苦痛，像現在社會上被棄的女子，往往不能自由再嫁，這不是於道德良心上都過不去的現象麼？』誠然，他們就現社會情形和現行婚姻制度上提倡靈肉一致的戀愛和貞操，我也承認其有不得已的苦衷．但如果他們要說那樣才是戀愛，而這樣——僅有肉的欲望——便不是戀愛，這就成了武斷的主張；因為愛的久暫或愛的程度的深淺，都是在維護佔有慾，維護現行婚姻制度的人們，才覺得有重大關係．而在我們——不願維護佔有慾，或維護現行婚姻制度的看來，戀愛久也無用，深也不必，雖然能久能深是最好的．總而言之，在我們看來，靈肉一致的戀愛和貞操，並沒有絕對的價值；他們祇可說：『要那樣才能夠維持婚姻，維持婚姻的幸福．』不能說：『要那樣才是戀愛．』

我們為什麼不願維護佔有慾，和現行的婚姻制度呢？這似乎不在目下討論範圍以內，而且說來話長，只好不說．然而我可以先說一句人人能承認的話：將來的社會是沒有像現在的婚姻制度存在着的，到了那時，你就是要想維護，也無法維護了．先生以為何如？順祝

撰安

劉秀謹上．七月十日．

文學

創刊號已三版出書　本創刊號於七月一日出版，不五日即發行再版，廿五日又告售缺；現特三版印行，藉答愛好文藝諸君之盛意．本號為特大號，零售每冊四角五分．預定不加．有特價券者，仍收郵票三角．

第一卷第二號出版　本期為屠格涅夫紀念號，除有紀念屠格涅夫逝世五十週年文字十二篇外，並有論文、小說，散文隨筆，國外通訊，書評等二十篇，插圖十四幅，世界名木刻選四幅．已於八月一日出版，每冊零售實價三角．

特價優待七月底截止　本刊前為優待讀者計，特於六月起至七月底止發售特價兩月，現已截止，外埠以郵戳日期為憑．自八月一日起概照原定價每卷國內一圓八角，國外三圓，全年國內三圓五角，國外五圓九角．歡迎預定．郵票代價十足收用．

上海生活書店發行

總店　陶爾斐司路中

電話　八一五四一

中外公認

超羣出衆的優良乒乓球

連環牌國際標準乒乓球

經售處　各地商務中華等各大書局各大文具號及上海南京路香粉弄標準乒乓公司

一週要聞

八月三日至八月九日　記者

國內

察事解決　察哈爾問題，因馮玉祥氏發出覆汪蔣電，平軍分會認爲馮仍無和平誠意，故傳察局又一度緊張，形勢頓現惡化。截至五日，馮氏忽又表示和平，願結束軍事，交還政權，及馮氏眞正下野通電到平，宜務實行將軍政權交還宋哲元後，察事始急轉直下，至此告一段落。聞察事所以迅速轉變原因，據某軍官談：（一）財政困難；（二）同盟軍內部意見分歧；（三）日軍大舉攻多之威脅。惟察事善後問題尚多，第一爲雜色軍隊約近十餘萬之安置問題；第二爲馮氏之居留問題。何應欽表示，希望馮第一步離張，第二步離察。宋哲元已通電返察復任，察省府俟宋到後即改組。

平榆通車尚有待　日軍因圖把持榆關，不欲讓出，故對平榆通車問題，與榆關接收，多方留難，致進行感棘手。榆關交通會議，關日代表堅求平瀋對開客貨車，一律聯運直達，藉期關外各路，與關內貫通，我方則堅持平榆直達，以恢復榆變前狀況爲止，雙方爭持不決之癥結即在於此。

國際

美英日海上爭霸　美國開始造艦，美海軍部已簽訂建造新艦三十二艘之合同，將立即開工。據美海軍總長史璜生氏聲明：渠仍爲一和平主義者，深信此次造艦大計劃，亦屬和平運動，因今日和平之最良保障，惟有建造軍艦，以達於條約之限度云云。

臨時加入的消息　察局形勢難變，日軍仍決計再佔多倫，北平日軍事當局向中國當局表示，關東軍決計攻取多倫。七日上午，有日飛機五架飛往沽源轟炸，傷人民二十餘，牲畜房屋，損毀無數。八日日僞軍五六千人開始向多倫進攻，多倫守軍力薄，日內恐又將陷落日軍手，關內日軍仍未全撤至長城線，平榆通車已成僵局，察馮已離張，宋部開抵張垣，平方要求馮聲明取消抗日軍名義，傳川戰又趨激烈，劉湘下令總攻。

生活週刊社代收援助馮將軍血戰抗日捐款徵信錄承索即寄

生活書店出版

學校參考用書

生活文選

一冊　一圓二角

本書是選集生活週刊上思想和文字兩方面最適宜於一般青年閱看的文字，彙編而成。很可作國文課本或課外讀物之用。內分議論文和記事文兩編，更略依性質分類，上編分：事論，經濟，軍事，教育，婦女，科學。下編分：記遊，傳記，筆記等，俾便閱覽。全書共六十篇，二十餘萬言，我們希望這書可供高小或中學以上的參考，就是有志自修的青年，也可當作一位公餘晤對的良友。

伏生國際論文集

◀伏生著▶

第一集　一冊　四角

本書把廿一年六月至十二月半年間，伏生先生在生活週刊上所發表的關於國際問題的論文，彙集而成。[illegible]

英國政治組織

[illegible]著　一冊　一圓

本書著者留英多年，對於英國政治，極富心得。[illegible]

大夏大學暨附設大夏中學招生

（一）大學部文理教育商法各學院一年級新生及二三年級轉學生（二）理學院附設土木工程系第一年級新生（三）師範專修科第一年級新生（四）中學部初中一年級上學期新生高中普通科商科師範科土木工程科一年級上學期新生[illegible]（五）報名日期　大學部八月七日至廿一日　中學部八月十日至廿一日（六）考試日期　大學部八月十八十九兩天　中學部八月廿二廿三兩天　附註：大中學兩部各年級男女生均得投考[illegible]簡章附郵一分即寄[illegible]

最新出版

時事問題叢刊第五種

倫敦會議的悲劇

祝伯英著

世界經濟會議的失敗，對於國際政治經濟，影響甚鉅。本書述經濟會議失敗的經過及其反響。並及蘇聯和平條約，國際技術合作，美國復興計畫等問題。觀於最近半月來世界情勢，瞭如指掌。並附卡通插圖多幅，篇幅較平常特多，定價照舊。本册如與本刊第一册「世界經濟會議」參看，尤可詳悉倫敦會議開會先後之情形。

▼一册 一角五分▲

續出預告

（6）猶太人・徐懋庸・八月廿一日發行

猶太人是世界之謎，猶太人的分佈及復國運動，德國的排猶運動。

（7）國際新聞讀法・金仲華・九月一日發行

指示怎樣閱讀報紙的國外電訊，是研究國際問題的入門書。

（8）銀問題・谷春帆・九月十一日發行

銀價與幣制問題的搜索，世界銀市場的情况與中國的影響。

（9）國難的二年・張梓生・九月十八日發行

備錄事變以來失地與損失的總結算，給與國民以重大的警惕。

上海生活書店發行

總店 上海陶爾斐司路中

電話 八一五四一

提高時事常識之鎖鑰

時事問題叢刊

歡迎預定

每月一日十一日廿一日出版

每半年爲一輯・每輯十八册

零售每册一角五分・郵費一分

特大本臨時增刊另定・預定不加

預定每輯國內二元・國外三元

第一册◆世界經濟會議

張明養著

此次世界經濟會議是凡爾賽和會以後之最大的國際會議，參加代表有六十六國，連同正式代表，專家顧問，人數達二千餘人之多；他的性質是想重組國際協調局面的一種企圖，是經濟的總罷會議，是挽救資本主義最後命運的一種努力。本書把會議的籌備及開會經過作有系統的敘述，介紹於讀者。要明瞭世界經濟會議的內幕，固不可不看，要知道世界經濟現狀的，更不可不讀。

▼一册 一角五分▲

◆第二册◆ 法西主義

董之學著

「法西主義」和「法西斯蒂」這兩個名詞，在國內已很普遍地流行着，但對這名詞的意義和概觀，法西主義的起源與前途，知道的還極少。本書先述法西主義之理論性質及其發生原因，繼述意大利，德意志與日本等的法西運動現狀，爲關心現代國際政治者所不可不讀之書……

▼一册 一角五分

第三册◆棉麥大借款

鄭學稼著

棉麥大借款爲最近財政經濟界一件重要事實，國內輿論，對於此次借款利益，固有批評，大多僅涉片面，而缺系統之評述。本書特詳述借款之原因經過，及其對於中國農村，中國工業，中國經濟，以及國際間的關係，實爲近來最要之時事論著。

◆一册 一角五分

第四册 ◆ 孫懷仁著

中國農村現狀

「到田間去」和「復興農村」，是最近兩個流行時髦的口號。但田間是如何去？誰到田間去？到田間做什麼去？到田間去了又有怎樣的效果？這都是中國農村再造與改善中國農村的先決問題。本書特根據客觀的事實，搜集各種重要統計，作有系統的敘述。是研究中國農村問題極重要的參考書。

▼一册一角五分▲